欲星移还在海境日日点卯时，午砗磲是没有那么多事要想的。欲星移在皇城里的人口中，向来是最体贴的那种领导：亲历亲为，不舍昼夜，为他做事不必须带着武功，也不需有什么头脑，反正他要做的事，鳞王向来是样样都听；即便有不听的时候，大家也会在未来的某一个傍晚亲眼见到鳞王亲自提一坛百里闻香，从皇宫一步步走到浪辰台去，然后欲星移的决策又成了最得力的那一个，没有什么悬念可言。惯得一众大臣亲信都成了闲杂人等，领俸禄吃山空，午砗磲虚领着一个右文丞的名头，干的都是文书史官的活。
但现在所有拿着沧海珍珑的人，都不在皇城中。所以，我实在是不知道该怎么办了。午砗磲站在小房子门口，手指显眼地搅在一起，哭丧着脸望向砚寒清。砚寒清的脸从一碗热汤上抬起来，有听没有懂，眨了眨眼睛。午砗磲连忙补充道：“我看师相闲时总来你这里坐坐，也许你这里能给我些灵感。现在方便吗？”
这可使不得！砚寒清看那表情，绝望凝成实体从门口涌来，午砗磲好像即刻就要跪坐下去，变成试菜官门前一座泰山石敢当的墓碑。他叹了口气：“右文丞使不得，下官这里当然是何时都能来了……我给你拿条板凳。”
于是一座墓碑变成了两座墓碑。等小吏们一一拿走了饭菜，砚寒清也坐在门槛上，仰头望着粼粼的天空，和午砗磲一起发愣。今日天气晴朗，日光透过漫天的无根水，竟然有些暖意。无风自动的水面外，云彩被扭曲成花哨的模样，有一团看起来像极了中原书里画的白马，鬃毛里一绺绺都挟着风，自由地炫耀地奔跑在无根水之外。砚寒清在小房子里关久了，皮肤苍白，这会儿迎着日头，连瞳仁都晒成了浅淡的棕色。野马也尘埃也，他一时什么也看不清，也懒得去看清了。欲星移倒下去后，难得有这样悠闲的时候。他耳边只有午砗磲的叹气：早知如此，便不用挤破了头进皇城来当差，只在宝躯聚集的城镇里做个书生，开个药房，收些小厮，日子也是一样过。砚寒清对那些长吁短叹麻木，听这话倒是深以为然地点点头，散乱的视线重新聚焦在午砗磲身上，答道：“的确是这样，能这样平平静度日，实在是很大的福气。”
午砗磲好像吓了一跳：“我向来以为试菜官算是很危险的差事，历朝历代少有鲛人来做这事。前一阵我还想，等有空闲，把你从膳房里接出来，到御前……”
别人说“过一阵”“以后”之类的话，十分有八分是敷衍，但午砗磲讲出来就是真放在了心上。砚寒清不露痕迹地心跳过速，刻意等了等才摆摆手，仿佛真有一瞬动心，只是又泄气了似的：“算啦，给宫闱里的人下毒这种事还没人干过。等群情激奋真到了要下毒的那一日，我这种微末小官也不必做了。”
有句话他没有讲出来，讲了徒增事端，又大不敬，那就是——即便不信北冥封宇，也该信得过欲星移。师相十五岁做太子师，廿七岁收砚寒清为徒，但陪读指点圣贤书和教人屠龙之技，自然是大大地不同。砚寒清爱敬无奈之余，心里总有些惧怕，既是怕师尊，也是怕学得极为得心应手的自己。人死真不能复生吗？他悄悄去浪辰台看过，欲星移闭着眼睛，呼吸平稳，不像有假。他咬着嘴唇无声地在榻边徘徊许久，最后蹲下来伏在师尊耳畔，极小声咬牙切齿念道：北冥封宇快要死了！欲星移的呼吸当然没被这疯话扰乱分毫，他却将头埋在臂弯里，喘息艰涩如破旧的风箱，直到天际泛白，海境向来是没有日出的，好像从黑到白只是短短一瞬间，雪亮的光就刺痛了他的眼睛。
午砗磲不知道他心里转过去那么多想法，仍然拿怜悯的目光打量他。砚寒清只好把话牵回去，试图使忧心忡忡的右文丞忘记升职加薪这回事：“试菜官还能躲躲清闲，我倒是一直不知道，右文丞何故来做这吃力不讨好的差事呢？”
砚寒清又说了一句假话。张口就来的本领也成了欲星移留下来的遗产，他忧虑而不敢擅忘。真相是，皇城里所有人的档案他都随师相读过，包括龙子，也包括午砗磲。午砗磲的生平寥寥几笔，远不如其他人官员光彩夺目，何况只是个宝躯，却因过于平淡反而惹眼。依记录来看，午砗磲文采平平，偏偏做了个文状元才能担任的官，结果在册近十年，从没有什么值得特别称道的谏言。他还坐在这个位置上的唯一原因，是欲星移亲自去书院指名要他来。为此，当年朝中曾很有一番议论，说他是欲星移的亲传弟子。砚寒清明知不是，也曾怀疑过欲星移是专找人来遮掩，但这流言一两年还热闹，三四年便沉寂下去；到了五六年，人人都当笑话来讲了，那些热切的目光又游移开，搜寻更有价值的可能性——他们都说，欲星移挑中午砗磲，只是为了找个由头揽了右文丞的权与口——再过一二年，连右文丞这头衔也跟着低迷下去，成了个不尴不尬的官，跟在左将军身后团团转，却连个师爷也算不上。砚寒清半信半疑，最后接受了欲星移是要揽权的说法。全皇城里，只有午砗磲自己还当这右文丞是个要紧的官职，在这种时候急得团团转。
即便为着当年那些亦真亦假的流言，砚寒清亦对他多少有愧。此时问出这话来，多少有些戳自己肺管的意味。令他没想到的是，午砗磲讲的故事，与他和群臣所猜想的故事，竟是大相径庭了。
午砗磲的家乡不穷，却从没出过什么达官显贵，连有战功的人也没几个。假如这世上真有神明，想必那里是被神也忽略的所在，并非厌弃，只是忘记了还有这里，人无法心存怨怼。照娘亲常说的，若午砗磲能挣得一分半分的荣耀，神便会降下眷顾，这是福泽万代的事。可惜宝躯多出武将，他却弱不禁风，恰恰说明假如真有谁能福泽万代，这人也不会是他；武艺上毫无指望，他就学了些药理，想有些手艺糊口，想治病救人，也学得半通不通；又去读圣贤书，读得头脑胀痛，昏昏沉沉，有时读懂了些，精神才能获得短暂的喘气。这些书都是海境历朝大贤能者所写，教人善恶之外，极言尊卑之别。不难理解，这些大贤能多是鲛人，偶有鲲帝屈尊相就，也没谁打算写给宝躯或波臣来读。譬如前朝右文丞就有著作，收录一篇随笔寓言：海底的鱼儿越阶游上水顶，企图与日月争辉、与鲸鲲相较，结果还没等到鲸鲲便暴晒而亡，只剩下白森森的尸骨无声下沉，成为更下等的虾蟹家中一景，肋骨与脊椎被摆放停当，用于寄居；一年后，长着利齿的巨鱼悠然路过，尾鳍一摆，虾蟹与鱼儿的尸骨都埋进海底沙中，阳光偶尔照来，只看见一闪亮光，是鱼儿微微露出沙面的骨骸。
他读得心惊胆战，宝躯在这故事里不一定是虾蟹，但那鱼儿或许也是在警示鲛人。种姓间的天壑没在他心里留下多少印象，却使他生出无限的怜悯惶恐：哪怕位及鲛人，也有遭大海埋去尸骨的一天。有的人生出来便可触碰他用尽全力也够不着的全部好东西，只需要睁开眼睛，所有道路都唾手可得，这没关系，总有幸运的人。但不幸运的人死得竟这样容易。他想不通，举着书去找母亲讨教，母亲那时就已看不太清，目光要追着指尖才读得了书。指尖在“暴晒而亡”的字迹旁停留了许久，就抬起来，摸上午砗磲柔软的额发。母亲问他：“你想去念书吗，想念书来做官吗？”其实他文不成武不就，眼看在最普通的念书上也无甚可为，这还是母亲第一次对他露出这样欣慰的神色。午砗磲顿时什么也顾不上了，只能频频点头。
午砗磲一生中少有冲动的时候，这还是第一次。但后来就有第二次，第三次，学坏就是一瞬间。他讲给砚寒清听的这个下午，还不知道自己以后会不自量力，冲到全海境最厉害的武者面前，企图挡住他的掌风。要被他在书院里的同学们听去，必是要嘲笑他的。
书院里还是鲛人更多，母亲为了塞他进来，千里迢迢给先生送了许多匹经年攒下的鲛纱，鲛丝名贵，细软剔透，格外考验织娘的耐心和眼力，母亲的眼睛就是这样纺坏的。这些鲛纱送给先生，使她坏了眼睛的罪魁祸首就成了午砗磲。他在一群鲛人里格外地抬不起头，只敢坐最后一排的瘸腿桌，要写字时，需鞋尖抵住那条永远也垫不够高的桌腿，才能写得勉强像样，却总得到先生一句不咸不淡的评价，说他顿笔干净，不求风流也不求蛮力，将来试场上一定能多讨些主考官的欢心。考取功名不是靠写字整洁的，午砗磲清楚，是文章实在中规中矩，无处可夸，也无处可罚。先生鲛人出身，在皇城里的书院考到最末流的一档，教他们仍然绰绰有余。这样的人也看不上午砗磲的文章，只能说明午砗磲的仕途压根不存在，所有道路都是毫无分别的黑暗。他上书院比别人迟些，同期的课程早已不会讲最基础的寓言典故，但他总在先生出文章辩题时，想起深不见底的海，和海面上残酷刺眼的阳光。
砚寒清听到这里，突然想起一桩陈年旧事，欲星移当笑话讲给他，他忙着整理膳食，没有出声，也就当笑话听了。那年皇城照例考试遴选官员，欲星移已经做了师相，这样的场面也要去露一露脸，领人巡考，实则去看看戏也罢了。新王身边除了师相没几个能人可用，写诗无益政事，那年出的题目是策问，说边关有一小帮派称鳍鳞会，由一群波臣宝躯攒起，蠢蠢欲动，不成体统，其政见却如野火般蔓延开来，荼毒百姓心智，如何可防？题目里多有敲打之意，交上来的考卷便大多先极言当朝王室仁政，举前朝夺嫡的例子为证，再说治法。只这一桩不算难题，考场里一派祥和气氛，许多人见了题目便露出成竹在胸的微笑，随即奋笔疾书。只有一人拿到考卷呆坐了许久，从窗外望去甚为瞩目。看起来像个有志于学的，没想到还是个呆头鹅。
呆头鹅本人还没讲到这里，他说自己不出挑，没前途，那些鲛人便不将他视为日后相较的敌人，竟然对他不错，带了新奇的玩意儿也乐意同他分享，还总爱摸他额前的软鳞，说与鲛人摸起来手感不同，与他本人性格倒是相似，柔软可欺。其实过去午姓在宝躯中算是大姓，若非家道中落，也难养出午砗磲这样的好脾气。砚寒清回忆自己在书院里短暂的求学时光和同窗鲛人的嘴脸，总觉得这些话和午砗磲自己讲出来的意思截然不同。
午砗磲还是照样讲下去。那些总和他玩闹的鲛人里，有一名较为显赫的男性，家里做个不大不小的官，连先生也对他有些巴结，夸他文章写得好，舍得引经据典。这些都是家学，稍有些名位的鲛人自小就开始请人教书，到书院来除了念书，只为了结识些更有名位的人，这样一来，最有名位的人来书院就成了做慈善。那个鲛人便是这样的慈善家。他摸午砗磲额头的手也十分柔软，只在虎口上有些剑茧，和母亲的手相差甚远。午砗磲看他和一众鲛人比试武艺，也总是他拔得头筹，举剑戳刺时发梢在身后一动一动，像马身上灵动飘舞的鬃毛。他们比试一会儿，觉得累了，便叫午砗磲过去，拿温热潮湿的指头摸他的鳞。人群里有窃窃的笑声，午砗磲茫然地看过去，也没有谁脸上露出那样私密的笑容，只是他听错了。鲛人问他：“你们宝躯中常出武将，怎么从不见你出手？”
午砗磲就不好意思地说：“我学过，但学得很不好。”
“绳锯木断，水滴石穿，你这习惯很不好啊，”午砗磲没有答话，按他的说法，他文章写得也是普通，书也不必念的，只是为了那许多匹鲛纱，才非要在这里挣一点虚无缥缈的东西不可，他心虚得很，鲛人想想又说，“你家乡那里，似乎确实没听说过什么能人，想必师父也不好。哎，你把剑给他，我来教教他。”
那天最后他被打趴在地上，身影极其狼狈，大伙儿都在边上笑，他却笑不出来，都懂点到为止，但剑打到的地方还是痛。后来这件事又发生了很多次，他能挡下对方攻击的次数还是两只手都数得过来。鲛人的脾气却越发差了，起初能同他打二十几个来回，后来只是第一次将他打倒就没了兴致。鲛人赢时，那些欢呼声还是一样地大，鲛人的眉头却皱得越发深，午砗磲趴在地上抬头看他，总觉得他目光熊熊，恨不得下一秒就要拄着剑插进自己的身体里。终于有一次，午砗磲已经照例倒在地上，那个鲛人还是提剑前冲，却在他身前一步的位置停下来了。四周一片寂静，欢呼声被掐在围观者的喉咙里，午砗磲听见鸟儿的叫声，风吹过树叶沙沙的响动，和鲛人喉咙里奇怪的“咔咔”声。他越发像一匹被人扯住缰绳的马，十分不耐烦又不可擅动，好半天才说：“……你怎么不还手！”
午砗磲翻了个身，躺着苦笑：“不是我不还手，我实在打不过你。”
“打不过就不打，写不出文章就写不出，先生每天只夸你字写得好……”
“我确实写不出更好的文章了。”
鲛人瞪着他，脸挡住了阳光，毒辣地打在所有人身上，他看不清这张脸上是什么表情。鲛人维持着那个姿势许久，最终颓然将剑一扔，站起身，头也不回地走了。
午砗磲再也没有见过他。第二日，第三日，他再也没来过书院。别的鲛人同他偷偷说，那人家里出了点事，似乎和前朝的纷争有关。再后来，闲时午砗磲在城里走动，也途径一家宅院，门庭破败，空无一人，牌匾上写的是那位慈善家的家姓。他从门缝里看过去，一地散乱的杂物，像一具具颓败的尸体。
进皇城考试只算是一场郊游，他当然没考出什么好成绩，连张榜都没他的名字，没什么多说的，只是在书院里多留了几天，便等到了欲星移。
欲星移是夜里来的，书院总管对他很是敬畏。午砗磲没见过那老人唯唯诺诺，连尾巴都要摇晃起来的样子，他不忍心看，一路都低着头。到了总管的房间里更不敢抬头，欲星移着朝服来，微微一动，头上的银饰便发出细碎的响声，小鱼钩一样挠他的心。他那时不知道面前是个脾性极坏的人，最喜欢逗他这种胆小鬼，喝了整整一盏茶，才慢吞吞问他：“这篇策论是你写的？”
他还是不抬头，现在换成宣纸的声音来挠他的心肝了，总管在旁边坐着，后背却离椅背八丈远，小声催他：答话啊！欲星移就笑了，说先生不必着急，我今晚没有别的事，只等他说出话来。先生说，不知道这孩子写了什么，值得师相深夜来访？欲星移答道，也没有什么，他说百姓可怜，鳍鳞会众人可怜，王族亦是可怜，我……总管扑通一声跪了下去，老胳膊老腿做起这动作格外流畅，午砗磲愕然片刻，也跟着跪下去，听总管大恸起来：师相明鉴！他并非院里的学生！只是返乡人数众多，才多借宿几日……
欲星移的声音里笑意更多了：“先生跪什么，王没有见过这些话，我只是觉得很有趣味而已。午砗磲，你抬头，自己来说，怎么想的？”
午砗磲老实答道：“学生只是有感而发。”
他听见总管倒抽了一口冷气。他还是懵懂，欲星移把茶杯放在一边，没说他文章写得好，也没说写得不好。但他自己多少清楚一些，那样的水平，和他在远方书院里读书时拥有的桌子一样，垫了再合适的石头，也还是摇晃无根，无论如何入不了皇城师相的眼睛。欲星移说，我知道你是有感而发，我是问你，怎么想的，怎么在考场上想出这样的东西来？
怎么想的？午砗磲说不出话，这又是一时冲动。早说学坏只要一瞬间了。他回忆自己坐在试场上，看见题目的一瞬间，无数惨烈的场景就朝他眼前涌来。考生文采不济，理应写些套话，只给考官看看这手还过得去的字也就罢了。但他耳边充满了风声，眼前是母亲的鲛纱和那座富足空荡的宅院，还有被打趴在地上的时候闻到的土腥味。他想吐，想哭，所有人都俯下头写字时，他还直挺挺坐在试场中央，眼眶里盈满了泪。像个木桩，像愚蠢的水鸟，像个圣人，也像个菩萨。他做海底的鱼骨不要紧，更要命的是他还见不得别人做鱼骨，非要掉两滴眼泪不可；结果鱼骨的心思无人在意，鲸鲲更瞧不起他这德行。只剩下一个他，无处可去了。他说：“师相，我只能这样想，我读过一些圣贤书，书里只教我这样想。这样不好吗？”
欲星移的脸在烛光中明明灭灭，说：“没有什么不好，你是个很勇敢的人。”
第一次有人用这个词形容午砗磲。后来挡在那个全海境最厉害的人面前时，那人也这样形容他。最厉害的人向来对群臣下属都很和气，却朝他挑起眉头，露出惊诧又可笑的表情，他说：勇敢的右文丞。其实午砗磲不勇敢。若要再追溯，便可以形成一个排比句：不勇敢、不坚定、不强壮、不聪明、不得闲。因此哪怕他做了个不能再清闲的右文丞，还是心事重重，东奔西跑。这时的午砗磲，只能从烛光里窥见欲星移的神色，仿佛被他一句话封印了起来，冷如冰霜，却又有些可怜。他不该可怜一个鲛人，不该可怜鲲帝，更不该可怜鳍鳞会里的宝躯和波臣。说到底，贵族、王族、叛徒和乱臣贼子，真的有那么多苦处给他可怜吗？但他的心背叛了他，让他写出那样大逆不道的话来。他是罪该万死了。他伏下身去，欲星移吸了一口气，才找回自己的声音似的，重新笑起来：“你现在又怕什么。让先生找人替你收拾行李，随我进皇宫吧，有些事要你去做。”
地上的午砗磲和总管都愕然抬起头，欲星移揉着眉心，清越的声音低下去：“先生知道什么话该说，什么话不该说的话，我会轻松许多。就当是帮我一个忙，好吗？”
砚寒清也说不出话了，他的目光重新落在午砗磲身上。今日的天气真的很好，他听了一个档案之外的故事，推翻了他所有的想象，却又是再普通不过的一段故事。良久，他说：“师相没有说过，为什么让你做了右文丞吗？”
师相当然说过。午砗磲点点头，向他描述那个夜晚，他们并排走出皇宫，第二天，午砗磲就会是全海境的右文丞，他写出来的故事也会被写在书里了。欲星移忽然说，你知道我为什么挑了你？午砗磲答道：“师相，这是我今晚最想不明白的问题。”欲星移脸上有得逞般的微笑，随后那微笑越来越大，到后来他简直是大笑起来。笑够了，欲星移摆摆手，请他原谅自己的失礼，才说：“因为你让好人无法拒绝。”
砚寒清飞快地露出一个难堪的笑容，说，他的意思是你很善良。
是吗？午砗磲摸了摸自己的脸，我没这样想过，这很有用吗？
砚寒清缓慢点一下头：一定是有用的，师相说的话，你该相信的。
午砗磲脸上现出茫然的表情，他真的在想师相的用意，但即使他细想，这句话也永不会以本来面目出现在欲星移的口中了。砚寒清抬头望去，所有云都变成了白马，在天空中奔跑。无根水无形无相流淌，都织成细密的马缰。
